Петр Спивак
Фамилия актера Бруно Фрейндлиха (р. 1909) сейчас более известна, чем его имя. Да, он отец Алисы Бруновны. Вот вам и творческая среда, и связи в ней, и ее эволюция. В фильме «Два капитана» (по Каверину) он – старый учитель, обогревший и взявший в школу героя-беспризорника. А в роли антигероя – Евгений Лебедев. В 1963-м, в фильме «Каин XVIII» по Шварцу, Георгий Вицин – палач, Бруно Фрейндлих – начальник Тайной полиции... Кадр из фильма «Два капитана». 1955
 |
| Иво Андрич (р. 1892) жил и работал в Югославии, когда была эта страна, и стал ее единственным нобелевским лауреатом по литературе. Гимназистом в Сараеве вступил в ту самую организацию, где состоял Гаврила Принцип, убийца эрцгерцога Фердинанда. Потом в тюрьме читал Достоевского и Кьеркегора, пережил прозрение. Романы писал так, что серб он был или хорват – спорят до сих пор.
Памятник в Белграде. Фото Герберта Ортнера |
 |
| Был такой стиль в искусстве, возникший в XVII веке, – рококо. Название его стало синонимом изысканности, декоративности и, не в последнюю очередь, комфорта. А классик этого стиля – француз Жан Антуан Ватто (р. 1684). Его мир, его натура – не природа (такая вот напрашивается игра слов), а пространство, обжитое человеком. Более того, не только пространство приобретает черты благоустроенности, но и время. Люди развлекаются, играют на театральной сцене и просто играют. Сам Ватто жил в такой атмосфере в Париже. В салон, понимаете ли, ходил...
Жан Антуан Ватто. Песня любви. 1717. Национальная галерея, Лондон |
 |
| Историю правят задним числом. Необязательно как у Оруэлла, но все же. Вот, например, король Наварры Карл II, появившийся на свет 10 октября 1332 года и известный как Карл Злой. Но на самом деле такого короля не было. Свое прозвище он получил более чем через 100 лет после смерти. Получил за то, что дворян, пришедших к нему с жалобами, он будто бы (опять с достоверностью проблемы) отправил на виселицу. Но и реальные итоги правления этого активного участника Столетней войны были плачевны. Медицинский факт.
Карл Злой. Миниатюра из собрания Национальной библиотеки Франции |
