День в истории. 8 июля

Дирижабли жесткой конструкции, которые строил немецкий конструктор граф Фердинанд фон Цеппелин (1838–1917), так и называли – цеппелины. Идея его была – большие моторные летательные аппараты легче воздуха, военные и гражданские. Дирижабль – по сути, та же подводная лодка, только плавает он не в толще воды, а в атмосфере. И сходство очертаний очевидно. (Даже у самого графа форма черепа – как нос дирижабля или субмарины.) Но его замыслы не сбылись. А кому и чему техника служит – отдельный вопрос. Фото 1915 года

Большие открытия иногда делают люди, далекие от темы, в общем-то дилетанты. Британский археолог Артур Джон Эванс родился 8 июля 1851 года (ум. 1941), был журналистом, потом музейщиком. Изучая критские ювелирные находки Шлимана, решил отправиться туда. И открыл древний город Кносс, более того – Минойскую цивилизацию. Стал восстанавливать в Кноссе дворец – вернее, свою версию о том, каким этот дворец был. Фото с сайта www.wikipedia.org

Странные профили, лица, роли... Немецкий философ Эрнст Симон Блох, родившийся 8 июля 1885 года, был марксистом, даже коммунистом, в ГДР стал профессором в идеологически значимой сфере – и не смог там жить, эмигрировал в ФРГ, где и умер в 1977-м. У марксизма было много общекультурных источников, и Блох связи с ними не терял, чувствовал контекст. И искал новые цели для человечества («философия надежды»). Но тогда мы все – средства... Фото Иммануила Геля

Как там было у Репина? «Иван Грозный оказывает первую помощь своему сыну»? Но француз Жан-Доминик Ларрей (1766–1842), главный хирург армий Наполеона, создатель системы летучих полевых лазаретов, в битве при Ватерлоо таки сам помогал раненым, и герцог Веллингтон, заметив Ларрея, приказал своим солдатам не стрелять в его сторону. Взявшие Ларрея в плен пруссаки приговорили его к смертной казни. Потом помиловали. Неизвестный художник. Доктор Ларрей оказывает срочную помощь во время битвы при Ханау. 1813. Музей Валь-де-Грас, Париж